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AS POTENCIAS DA ESCRITA DE LLANSOL

Dariete Cruz Gomes Saldanha (UNIR)*

Resumo: A leitura do diario | de Maria Gabriela Llansol (2011), intitulado Um falcao
no punho, € um convite ao enfrentamento das poténcias do texto. Uma escrita que
desenvolve a acdo na inacgdo. Percorre no fio da navalha entre a filosofia e a literatura, o
diério pessoal e a ficcdo. Diante desses limites, surgem as poténcias da narrativa. Uma
delas, certamente, é 0 jogo do narrar, a subversdo dos elementos da narrativa, a fenda
que se abre por tras dos signos langados nos enredos. A outra se instala na questdo da
escrita investida de uma autoridade que vislumbra a constituicdo do ser do texto.
Ademais, a ambiguidade do sujeito da escrita desterritorializa a identidade do texto. A
leitura analitica de Um falc@o no punho pretende enfrentar essas poténcias instaladas na
narrativa, mostrando como estdo configuradas, sobretudo, como se apresentam nas
visceras da escrita.
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Notas sobre o diario

De acordo com o dicionario Aurélio (2004, p. 1274), diario é definido assim:
“Que se faz, ou sucede todos dos dias; cotidiano, diurnal; Relacdo do que se faz ou
sucede a cada dia; Obra em que se registram diaria ou quase diariamente
acontecimentos, impressoes, confissdes,” etc. Essa definicdo se torna relevantes para
pensarmos 0 modo como Llansol se apropria da escrita de diarios para fazer sua
literatura. Os diarios aos quais faco referéncia sdo compostos por livros intitulados
“Diarios de Llansol”: 1 — Um falcdo no punho, Il — Finita, Il — Inquérito as quatro
confidéncias, que sdo estruturados do mesmo modo. Essa leitura se atém ao diario | —
Um falcdo no punho, o qual traz ja no titulo dois significantes que metaforizam o

sentido da escrita dessa autora. A escrita de si, fora de si.
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A imagem do falcdo nos remete a ave falcdo ou falco peregrinus — “Ave de
rapina que se usava na caga de altanaria. Falcdo também recebe outro significado
bastante auténtico — Peca de artilharia comprida, que atirava projéteis de ferro de cinco
a dez libras de peso” (FERREIRA, 2004, p. 1274). Um falc@o no punho se revela a cada
pagina do diério, tanto no tempo datado de 27 de margo de 1979 a 15 de setembro de
1983, como no espaco literério. E 0 espaco, por sua vez, é duplo da linguagem narrativa,
onde falcéo alca voos rasantes por meio da escrita. Nesse caso, 0 espaco fisico que situa
as narrativas do diario € Jodoigne, Lisboa e Herbais. Em contrapartida, 0 espaco
subjetivo, onde a escrita acontece perpassa a memoria, as lembrancas e a imagina¢do da

narradora.

A imagem do falcdo comporta dois impulsos, o da liberdade por se tratar de
uma ave e da forcga pelo fato de ser uma ave predatéria. Em contrapartida, a imagem do
punho, parte do antebracgo, representa o poder, a forca e a contencdo. Além desses
significados, punho esta relacionado aos instrumentos maritimos da navegacao. ‘“Punho
da amura”; Punho da vela junto a parte inferior do mastro onde se fixa a amura. Punho
da escota punho inferior da vela, oposta ao amura, onde se fixa a escolta da vela latina, e
que, no pano redondo, é cada um dos punhos inferiores.” (FERREIRA s/d). Os
significantes da imagem do falcdo apontam para o fendmeno vital da escrita, o paradoxo
formado pela imagem de uma ave indomével, e o punho o domador. Ambos séo forcas
tensivas, pelas quais a narrativa subverte a forma do diério transportando-a para o

romance.

Retomamos a ideia do diario, da escrita solta, relacionada as cenas do cotidiano,
as experiéncias da vida, de viagem, etc.. Vimos, contudo, que Llansol escreve com uma
forca expressiva de quem deseja transcender os limites da palavra, sendo de algum
modo criadora ndo somente de um estilo de escrita, mas, sobretudo, de um modo
singular de escrever. Um modo no qual a autora intercala a escrita de si pela presenca
do narrador em primeira pessoa que faz questdo de retratar momentos vividos, que
coincidem com a vida da autora. Ndo é facil distinguir se se trata de Llansol
ficcionalizando sua trajetéria como escritora, suas viagens, ou se se trata de uma

personagem investida de sua historia. Porém, é possivel perceber a intervencéo do real
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no ficticio e vice versa. A interacdo entre duas realidades, a ficcional e a real, se d& com
a abertura do ficcional para a escrita biogréfica. Além disso, a narrativa se abre para
outro espaco, o do sonho, em que a narradora descreve seus devaneios sobre a feitura do

texto.

Quando Barthes escreve Notas sobre André Gide e seu diario, ele aponta para 0s
pontos que aproximam o leitor e 0s que distanciam ou causam irritacdo. 1sso ocorre pelo
fato de o diério trazer em si tragos biograficos do autor. No caso de Gide, o diario traz a
génese de seus livros, suas leituras, siléncios, enfim, tracos que o identificam. Entre a
recusa e o deleite, Barthes (2004, p. 3) afirma que “O Diario ndo é de modo algum uma
obra explicativa, exterior, por assim dizer; ndo é crbnica (ainda que em sua trama a
atualidade muitas vezes transpareca)”. Acrescenta, ainda, que o diario é uma obra
egoista, “portanto, ndo se dever crer que o Diario se opde a obra e que ndo é, ele
também, uma obra de arte” (2004, p. 4). Essa afirmacdo nos reporta ao interesse de
Barthes pelo modo como o diario se estrutura como obra de arte, ressaltando, sobretudo,

os dialogos inseridos na escrita do que 0os mondlogos em si.

As notas de Barthes sobre as leituras dos classicos por Gide ndo se distanciam
do que faz Llansol com seus inspiradores, Pessoal, Spinoza, Giordano Bruno, Camdes.
Simultaneamente, Llansol metamorfoseia-se e metamorfoseia suas figuras. Pessoa, por
exemplo, perde o “P” ¢ passa a ser Aossé, Camdes passa a ser Luiz Comuns. Os seres
metamorfoseados coabitam toda sua escrita; 0s romances, contos e diarios. Essa
instigante transposicdo das figuras em toda a obra atribui a esta um carater
indissociavel. Os estudos brasileiros sobre a escrita dessa autora mostra a inquietacdo do
leitor diante da potencialidade de sua escrita. Para Carneiro (1997, p. 51) “sua leitura
ndo conforta, ndo preenche; ao contrario, desestabiliza, desconforta, além de exigir um
pacto com o leitor”. N&o se trata de um pacto passivo entre o leitor e a escrita, trata-se
de uma atividade em que ambos se interseccdo. De acordo com Carneiro, Llansol quer
escrever uma lingua ndo representativa, busca a palavra enquanto coisa. Em
decorréncia disso, sua escrita transgride o objeto representado, tornando ao invés de

representacdo escrita objeto. Ha nesse processo a absorcdo da imagem representada pela
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escrita, afirma Carneiro. Nesse sentido, o texto se distancia da escrita mimética,

metafdrica, representativa adquirindo consisténcia figural.

O diario da autora

O diério de Llansol desafia as leis da narrativa, na medida em que quem 0s
escreve se dissolve no corpo do texto, gerando uma série de questionamentos. E o
sujeito Llansol quem os escreve de posse de sua experiéncia pessoal? E a autora Llansol
professando sua experiéncia literaria? Uma personagem inserida na figura da narradora?
Diante dessas questdes, recorremos ao conceito de Barthes (2004, p. 57) sobre o
assunto. Ao analisar a novela Sarrasine de Balzac, o critico francés faz alguns desses
questionamentos e marca a impossibilidade de sabermos a resposta. Considerando que a
escrita seja a neutralidade e a destruicdo de toda voz, ele afirma que “a escritura é esse
neutro, esse composto, esse obliquo, pela qual foge 0 nosso sujeito, o branco-e-preto em
que vem se perder toda identidade, a comecar pela do corpo que escreve.” (BARTHES,
2004, p.57) O conceito barthesiano de neutralidade da voz no texto esta fundado nas
teorias linguisticas, que ele utiliza sempre de modo muito particular, nas quais o
discurso ndo é instituido por uma pessoa, mas, sim, por um sujeito do discurso que,
segundo ele, as sociedades etnogréaficas chamavam de “mediador, xamd ou recitador”
que domina o codigo narrativo. O olhar de Barthes para o autor segue a seguinte

descricdo:

O autor mistificado como vulgo social é inventado pela sociedade, produto
ideoldgico de uma nova geragdo que acreditava dar novos rumos a literatura. Em Um
falcdo no punho, a ambiguidade recobre a presenca do autor, na medida em que se trata
de diario, género textual em que normalmente sédo escritos os relatos intimos, de viagem
ou de experiéncias vividas por uma pessoa. O cuidado com que a narradora expde suas
escritas, esperando fazer dela um ser, também reforca a ideia de uma obra suspensa que
ainda nédo tem legitimidade, mesmo porque se trata de uma obra contemporanea, que

ainda estd em fase de formacdo da fortuna critica. Assim, a narradora se afirma em
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relacdo ao que escreve: “eu vivo, nem me Vvoltaria com igual acuidade para a obra
suspensa que vai seguir” (LLANSOL, 2011, p. 13). A afirmacdo do eu que vive a

experiéncia da escrita suscita também pensamento da autora sobre sua obra.

As faces desse suposto autor sdo transitdrias; ora aparecem nas marcas de suas
experiéncias como escritor, ora deixa aparecer nas marcas das experiéncias pessoais. De
acordo com Blanchot (2005, p. 14), “toda narrativa, mesmo que apenas por descricao,
procura dissimular-se na espessura romanesca.” Llansol se apodera dessa técnica, na
sobreposicdo do real e do imaginario, exatamente nessa transicdo que transgride
também o sujeito da escrita. Nesse confronto, a linguagem encontra sua face no espelho,

a escrita de si mesma:
Reinicio o trabalho, e a experiéncia, a definir-se, dos Contos do Mal Errante:
momento de medo interior, de ndo saber dar o tempo adequado ao que estou

para dizer, e que o livro amadureca antes do tempo préprio (LLANSOL,
2011, p.77).

O relato da experiéncia da narradora transcende a realidade no espaco da
narrativa, mostrando o trabalho de uma escritora, ou melhor, a sua reflexdo sobre sua
prépria escrita. A apropriacdo da propria obra, dos corpos de seus livros, é um jogo
singular na escrita dessa Autora que nos remete a escrita de si. Llansol entra na sua obra
e faz dela um espaco onde experimenta a vitalidade da linguagem, o que torna confuso
para o leitor definir de fato quem narrar, se € uma narradora escritora, ou uma escritora
narradora ou ainda, uma personagem criada sob o pastiche da vida de Llansol. Em Um
falcdo no punho, o autor mostra-se num dos enredos do diario por meio da descri¢édo do
sentimento que o envolve num determinado espaco. Porém, isso também parece fazer
parte de um jogo de simulacdo, no qual ndo se sabe se é a autora Llansol ou se € uma
simulacdo da personagem autora, que proclama o discurso. O fio ténue separa os dois.
Conferimos isso nesse recorte:

O sentimento mais agudo que experimentei, e que me aperta ainda muitas
vezes € 0 de ndo ter para onde ir, de ter sido cercada pelo desejo de mover-me
sem fim; lembro-me do tempo em que crescia (1935-1940), e em que vivia
confundida pela convencdo familiar da infancia, chamava a mim mesma
“corga prisioneira”; eis a verdadeira natureza do meu espirito. Sou um peso

vasto para quem tenha a bondade de fazer-me companhia e, se adquiri e
conservei o conhecimento da arte de escrever, foi por necessidade, tendo
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descoberto que a escrita e 0 medo sdo incompativeis (LLANSOL, 2011, p.
14).

A primeira pessoa do discurso, no trecho citado, mascara o sujeito, produzindo
uma dupla interpretacdo: a do autor dissimulado na personagem para criar o texto, ou a
da personagem tomado pela vida do autor. Conforme o conceito de Barthes, a escrita
teria assumido um sujeito vazio, fora da escrita que transforma sua experiéncia em
texto. De um lado Barthes alerta para a morte do autor e 0 nascimento do texto, que é
plural, simbdlico, estruturado pelo fio da linguagem; por outro lado, recupera a figura
do autor, ou pelo menos recoloca a subjetividade em cena, num livro como Roland
Barthes por Roland Barthes (2003).

Foucault, por sua vez, pergunta: “O que ¢ um autor?”, acenando para uma
questdo exterior ao texto, a fungdo do autor na estrutura textual e social. Assim, as suas
consideracGes abrangem o status coletivo, a relacdo vital do autor com a obra. Essa €
uma questdo latente na teoria da literatura. E uma das formas que se encontrou foi

buscar pelo viés da escrita o lugar do sujeito que escreve:

Na escrita ndo se trata de manifestacdo ou exaltacdo do gesto de escrever; ndo
se trata da amarragdo do sujeito em uma linguagem; trata-se da abertura de
um espago onde o sujeito que escreve ndo para de desaparecer. [...] A obra
que tinha o dever de trazer a imortalidade recebeu agora o direito de matar,
de ser assassina do seu autor. (FOUCAULT, 2009, p. 268-269).

Esse espaco do desaparecimento do autor é também o espago do nascimento da
linguagem. Nesse jogo da escrita com a morte, vale transcender, e ndo mais representar,
por isso a viabilidade da morte € o inicio vital do texto. Nessa relagdo, os tragos
particulares do autor sdo anulados no curso da linguagem. No entanto, essa técnica
malogra, se o0 texto tiver parentesco com a biografia do autor. Essa nocdo de
desaparecimento apontado por Barthes e Foucault pode ser apontado como o no da
escrita de Um falc@o no punho, pois ndo podemos afirmar com autenticidade de que se
trata de dados referencias, sobre a vida da autora, mas certamente pode-se dizer que a
narradora escamoteia essa ideia. Faz isso quando revolve o seu passado, buscando na
memoria cenas da infancia, dos primeiros anos do liceu, datado em 1936 e seu contato

com a literatura.
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Ainda em relagdo ao processo de escamoteamento da voz discursiva do texto, a
narradora abre um novo espago do agora continuando: “Mas, da angustia desta noite,
que abre para outro dia de chuva, houve uma sé conta e produto final: uma narrativa —
Contos do mal errante.” (LLANSOL, 2011, p. 54) Trata-se de um livro de contos de
Llansol, composto de fragmentos de narrativa. Assim, retornemos a pergunta: quem esta
narra o didrio? Sem davida, a narradora é uma escritora, que introduz sua técnica,
transitando entre o real e o irreal pelo sacrificio da morte. Tendo a certeza de que se
trata de uma escritora, podemos afirmar que se trata de Llansol? Com base em quais

afirmagdes?

No espaco tempo ficcional, ndo ha lugar para a pessoa. Llansol abre o espaco
para a metamorfose. Blanchot, ao descrever o segredo da escrita de Proust, diz que “[...]
embora ele diga “eu”, ndo ¢ mais Proust real, nem Proust escritor que tem o poder de
falar, mas sua metamorfose na sombra do narrador tomado do personagem do livro [...]
(BLANCHOT, 2005, p. 21)”. Em Falcdo no punho, a narradora, imbuida das
caracteristicas empiricas de Llansol, langca-se no jogo, mostrando que a experiéncia
exposta ndo tem apenas valor pessoal, mas assume um compromisso literario. O
conhecimento da arte de escrever, a conservacdo desse conhecimento inserido nos
acontecimentos da vida. Nesse confronto entre o autor, pessoa da Llansol, e o sujeito da
escrita, € preciso ficar atento aos espagos deixados no texto. Na medida em que a
narradora narra cenas do cotidiano, percebe-se uma transgressdo dessas cenas para
cenas da escrita literaria por meio da intertextualidade com autores que fizeram escola.

O caso mais claro em Llansol é a referéncia a Fernando Pessoa.

Essa questdo blogueia nossa certeza sobre quem narra, mas lan¢a uma luz sobre
as discussdes teoricas em torno do assunto. Para Foucault, o assunto ndo pode
permanecer nessa repeticdo de desaparecimento do autor. Ele sugere alguns
procedimentos que viabilizam o desvendamento da questdo ou, a0 menos, sustentam a

origem dessa auséncia.

O que seria preciso fazer é localizar o espaco deixado vago pela desapari¢do,
seguir atentamente a reparticdo das lacunas, das falhas, espreitar os locais, as
fungdes livres, que essa desaparicdo faz aparecer. (FOUCAULT, 2009,
p.271)
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O desaparecimento do autor para Foucault acarreta uma série de problemas em
torno do nome autor. Uma delas € a relagdo com o que nomeia, a fungdo que ocupa nao
como descricdo, ou elemento do discurso. Para ele, “o nome do autor funciona para
caracterizar um certo modo de ser do discurso” (FOUCAULT, 2009, p. 273). Isso
implica diretamente no status do discurso numa dada cultura. Tal fungdo incide
diretamente nos textos literarios, considerando seu carater extrinseco ligado ao autor.
Nesse caso, Foucault aponta para as descri¢oes e designacdes que estao ligadas ao nome
do autor. Por outro lado, a critica tratou de amenizar isso, voltando suas analises para o
interior dos textos. Outra funcdo apontada, talvez a que mais nos interessa, “O autor ¢,
igualmente, o principio de uma unidade de escrita” (FOUCAULT, 2009, p. 278). A
partir desse principio, podem ser explicados alguns conflitos em relacdo a obra, que
geralmente estdo ligados a vida pessoal do autor. Alguns textos podem ser
especificamente explicados pela autoria, por exemplo, o diario, a carta; outros, por sua
vez, ndo possuem autoria. Nesse sentido, o autor pode ser visto com ser divino, aquele

que tem o poder da criacéo.

Considerando o principio de unidade da escrita, 0 espaco da desapari¢cdo do
autor na narrativa do diario é preenchido pela apari¢do do sujeito investido de um
conhecimento filoséfico da vida e da literatura. N&o se trata de um herdi, mas de um
sujeito preocupado com a sucessdo, com o carater dos seus textos e sua sucessao na
historia. O sentido dessa sucessdo vem da esteira da descendéncia, da qual o texto deixa

pista e que ja mencionamos: Fernando Pessoa, Spinoza, Bach e outros.

Ao narrar seu desconforto, seu isolamento em Herbais, sua atracdo pelo diario, o
sujeito também compartilha o cotidiano de um escritor em processo de criagdo. A
narrativa configura um experimento, em que a narradora mostra sua técnica de criagao:
“A personagem da arvore é o que falta em Herbais; ndo recinto fechado que seja um
para-fogo, ou um paraiso dos seres dentro do isolamento;” (LLANSOL, 2011, p. 76).
Nesse recorte, a escrita reconstitui os elementos da narrativa, a personagem da arvore,
um ser da natureza que diante da logica ndo tem acdo. A narradora propde uma acgéo
nessa natureza inerte, do mesmo modo que resgata o diario, muito préximo do diario de

viagem, como género da escrita literaria do presente. A aproximacdo do diério de
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viagem e ao mesmo tempo a distin¢do entre o diario de cada tempo e lugar mostram
indicios da metamorfose dos géneros textuais.
O diario de Jodoigne, diario da &rvore, sustinha 0 movimento para si. O
diario de Herbais, diario da reclusdo no prado pelo feio, é atravessado por

uma corrente vibrante onde vdo desembocar imagens pupilares — 0s sonhos.
(LLANSOL, 2011, p. 76).

O diario de Jodoigne inicia o relato diério, no qual a narradora se insere na
natureza das coisas vivas consistentes em um determinado tempo e lugar. A nocdo de
tempo e lugar se alterna com a objetividade e a subjetividade. Do mesmo modo estao
colocadas as estacdes do ano, o tempo pela fase da lua, e o tempo cronolégico marcado
nas paginas do diario. Os dados objetivos estdo no corpo da escrita marcados pela
metalinguagem, recurso utilizado para reconstituir a literatura portuguesa, mergulhando
na historicidade. Mas ndo se trata de metalinguagem no sentido de mera referéncia; a
técnica é construir uma escrita fundada no modo singular da autora. Distante da
literatura que antecede a sua, o intento é imprimir-se no corpo da escrita. Nesse sentido,
a autora mostra a consciéncia do espaco em que se insere, o territorio amplo da
literatura portuguesa.

eu creio que Portugal é um territério de viagem, estelado, ou com a
configuracdo das estrelas, pelo itinerario dos portugueses, fugitivos, judeus,

comerciantes, imigrantes, ou navegadores; tal é a arvore genealdgica
desenhada a margem da literatura portuguesa. (LLANSOL, 2011, p. 12)

O impulso da escrita nas linhas dos diarios é uma espécie de gestacdo, ja que o
texto é esperado como um ser. E a escrita parece ndo seguir a linha evolutiva ou
sucessiva da literatura portuguesa, mas um resgate da literatura no Gltimo suspiro.
Assim, na narrativa, a escritora Llansol descreve o processo criativo da escrita,
apontando o esvaziamento da vida do sujeito que escreve e 0 éxtase do sujeito do
discurso:

Mas sinto-me atraida para os didrios, ndo escritos atualmente pelo meu

préprio punho mas como se eu ja estivesse distante, e fosse suposta a minha
vida por fragmentos, e em forma de caminho convertido em livro.
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O diario é o pano com que se faz a limpeza dos anos; de mais real que 0s
outros textos, é a sua configuracdo de moeda — o preco. Escrevo a maquina
sem rasuras, ndo ha manuscrito do texto final.

Ja minha vida é tdo isolada, distanciemo-la para a alvura desses diarios; no
seu fundo existia uma figura que escrevia sobre outras mas que agora vai
buscar a elas o seu alivio. (LLANSOL, 2011, p. 76)

A desaparicdo ndo ocorre de imediato. Pouco a pouco, a voz da autora cede
lugar a voz metamorfoseada da escritora do diario. Ao ser tomada pela voz da
narradora, a narrativa entra em seu éxtase ficcional, amparada por tracos ficcionais que
configuram o caréater fragmentado e metatextual da estrutura da narrativa do diério. Nele
o0s elementos romanescos circulam livremente, mas ndo funcionam na forma de um
romance tradicional. Mas como se configura um romance, na atualidade? Llansol lanca
um questionamento justificando o enquadramento de seus livros no género romanesco,
“Mas o romance, antes de ser um género literario definido, nao foi, e ndo continua ser,
nome genérico de narratividade?” (LLANSOL, 1994, p. 117-118). A integridade do
género ndo estd expressa no carater da escrita, mas € preciso pensar que estamos
tratando de literatura contemporanea; um periodo em transicdo, em que 0s conceitos
permanecem indefinidos. H& uma reformulacdo de ideias, reabertura de dialogos com a
tradicdo e dialogos com todas as tipologias textuais. Ha4 uma preocupag¢ao com 0 corpus
ainda em definicdo. Para Agambem (2010, p.59), o contemporaneo € a singular relacédo
com o proprio tempo, que abre e adere e este, mas dele toma distancia. Assim também o
género romance: singular relacdo com o préprio do tempo, que abre e adere a este, mas

dele toma distancia?

A narrativa de Um falcéo no punho

A narrativa de Llansol exprime a expressao do instante narrado. Composta por
minienredos, a introspeccdo do sujeito reflete a experiéncia da escrita e da vida. A vida
ndo estd fora da narrativa, assim como a narrativa ndo esta fora da vida. Isso fica
evidente na ambientacdo do fragmento narrado.: “Herbais, 20 de outubro de 1982/
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Manha cheia de sol, em contraste com a atmosfera pluviosa dos Ultimos dias, querer
escrever Contos do mal errante é a minha resposta luminosa & manha” (LLANSOL,
2011, p. 77).

As descricOes dos espagos sdo constantes, lembrando os romances realistas. As
personagens, por sua vez, sao figurativas, vindas de outras narrativas da mesma autora,
como Isab6l de Contos do mal errante, Jade, o cdo do romance Amar um céo, Fernando
Pessoa (Aossé) e outros. Augusto, que aparece no relato do dia 07 a 11 de junho, e nas
diversas paginas seguintes, é uma figura que a narradora expde explicitamente no texto
de 20 de outubro de 1982: “O regresso ao corpo de Augusto ontem ndo podia passar
despercebido nesta hora do diario” (LLANSOL, 2011, p. 77). Este regresso mostra um
retorno a algo inacabado; a figura de Augusto em construgdo suscita outra questdo que é
0 poder da narradora em criar suas figuras. “Exposi¢do dos méveis feitos pelo Augusto,
na sala oblonga da Estufa, que nosso primeiro quarto em Jodoigne.” (LLANSOL, 2011,
p. 16). Nesse fragmento, Augusto é um ser, a0 mesmo tempo em que é também um fio
estruturante, aquele que organiza os demais elementos. Marfolho, o gato de dois meses,
também participa desses enredos com os olhos machucados, divide o espaco descrito
pela narradora. A figura do gato junto a um questionamento — “Como evoluira a doenga
dos olhos de Marfolho?” (LLANSOL, 2011, p. 16) — permite pensar na imagem de um
porvir do livro: o gato ainda pequeno, abandonado pela mée que néo tinha leite para
alimentéa-lo, estimula o conhecimento da arte de criar. Esses fios estruturantes da
narrativa sdo também da vida da autora, mostrada nas fotos que acompanham o livro
Um falcdo no punho, o que torna ainda mais intrigante o processo narrativo, em que as

figuras saem da vida real e tornam-se seres de linguagem.

A disposicdo dos significantes aponta para a técnica da escrita, a selecdo e
combinagdo. Mas ha uma crise instalada, a figura de Marfolho, faz refletir sobre a
criacdo de ser que € o texto. Do ndo poder curar, fazé-lo viver, do mesmo modo como
aconteceu com o jardim, |4 fora da casa, que emergiu sua desordem. Em “O encontro
inesperado do diverso”, escrito na ocasido do recebimento do grande prémio do
romance e da novela concedido a Um beijo dado mais tarde, Llansol expressa sua

técnica de escrita do romance, para que este género ndo caia no abandono. A autora
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questiona os principios que fundamenta esse tipo de escrita: “O romance, antes de ser
um género literdrio definido, ndo foi, ndo continua a ser o nome genérico da
narratividade?” (LLANSOL, 1994, p.118). Tais questionamentos se justificam pelo
modo como sua escrita se desenvolve e também pela maneira como a autora reconhece
a escrita, referindo-se a ela a todo o momento como a criacdo de um ser. O ser, em que a
autora quer transformar seu texto, é o resultado do trabalho da tenséo da escrita levada
ao limite de sua significacdo, em que os significantes abandonam seus significados
estabelecidos e preenchem de um novo significado concedido fora do espaco
convencional da escrita: “Havia quem, nesse mesmo instante, estivesse verdadeiramente
preocupado em que o ser do livro — a vossa historia — tivesse sido dado a luz”
(LLANSOL, 1994, p. 117). A tessitura de seus textos é composta por essa desordem,
pelo fio que perpassa as paginas relatadas em forma de diario. As coisas do cotidiano
escondem arestas profundas no espacgo da literatura de Llansol. As arestas séo pontos
que evocam 0 pensamento, a insercdo do leitor, os questionamentos deixados no texto,

0S espacos vazios, a falta de uma palavra:

Depois estou deitada na cama, entre 0 homem e a mulher; o homem toca-me,
e a mulher sobressalta-se. Encosto-me a ela, e pergunto se tens filhos.

- Tenho trés.

Da representagdo involuntaria do sonho passo para o nascimento de Ana
Pefialosa. Isto &, mergulho numa nebulosa impelida por um intuito de
decifragdo: “se eu obtiver um instrumento Optico adequado, virei a conhecer

a composig&o da nebulosa”. (LLANSOL, 2011, p. 18)

Os elementos cotidianos presentes no texto fazem parte do jogo atrativo com 0s
fluxos de memoria, as lembrancas, os sonhos, que langam a escrita para 0 espaco puro.
Nesse espaco que sobrepde o real, o mergulho é o movimento do tempo destruidor que
impedia o acontecimento. Blanchot (2005, p. 14) define esse espaco como o lugar em
gue o movimento da existéncia ndo apenas pode ser compreendido, restituido,
experimentado e realizado. Para entrar nesse espaco, a narradora situa varios espagos
reais, a cama, a propria posi¢édo do ser, deitado, como numa entrega ao que esta por vir,
nascimento de Ana Pefialosa, personagem do Livro das comunidades (1977). Em outro

dia, Herbais, 16 de agosto de 1981, o tempo real e as memarias se misturam;
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Herbais, 16 de agosto de 1981

Hoje, passada a madrugada, continuei o dia com a minha parte mais sombria;
soltaram-se-me as minhas recordacdes, presentes, passadas e futuras, e nado
encontrava o caminho linear entre elas.

Ndo sé importa escrever sucessivamente, mas saber quem me sucederd numa
constelacdo de sentidos.

O que é a descendéncia?

A seiva sobe e desce numa arvore, estende-se pelos ramos, e é regulada pelas
estacbes; eu e a arvore dispomo-nos uma para a outra, num lugar por nomear.
Este lugar ndo tem uma significacdo de dicionério, ndo transmigrou para
nenhum livro.

Agora o sol, o solo, a solo encadeiam-me nas palavras. Nesta madrugada
aproximei da certeza de que o texto era um ser. (LLANSOL, 2011, p. 45)

A experiéncia contada pela narradora constitui sua forma de escrita: 0s cortes
das frases, a ndo linearidade, o encadeamento dos entrecortes e a constelacdo de
sentidos gerados pelo texto. Esses sentidos sdo sugeridos na subjetividade do
pensamento empirico do sujeito, como a partir da materialidade da escrita. E,
questionado sobre a descendéncia, ilustrado pelo esquema rizomatico da seiva da arvore
e das estacOes, ou seja, 0 movimento e o tempo. Ao comparar-se com a arvore, num
processo de diluicdo de matérias distintas e composi¢do de outra, ela revela a imagem
da escrita, do carater intertextual da literatura. Mantendo o olhar sobre o tempo, a

literatura dialoga com suas raizes.

O tempo situa, apropria e desapropria para constituir uma realidade nova, a da
narrativa. No fragmento citado, ele se divide no tempo cronolégico, demarcando a data
e o local, o tempo presente para a narradora (madrugada), passado (as recordacdes) e o
futuro, (o suceder), o tempo por vir. A nocdo de tempo percorre todo o diario,
sistematizando as anotagdes sobre a experiéncia de escrever. “No seu calendario deve
impor-se imediatamente a no¢do de noite — uma semana, um més, um ano de noites.
Sem o calendario o fluir do tempo deve parecer-lhe incomensuravel” (LLANSOL,
2001, p. 09). Esse elemento temporal endossa o estilo de diério, das horas menos
provaveis da escrita, do tempo que revira a vida e se coloca novamente presente. Um

lance com o tempo recobra a necessidade de narrar, “a fase constante de ndo querer

23 a 25 de maio de 2012
UNIR - Vilhena, RO, Brasil



Anais do 32 SILIC — Simpdsio de Literatura Brasileira contemporanea
O regional como questdo na contemporaneidade: olhares transversais

sendo olhar com atencédo, e ler, passar dias e dias a interrogar livros [...], enfim fazer
falar com o tempo quem é menos mudo, e alcangar uma coisa que se deseja.” O tempo é
explorado por Llansol com rigor e originalidade, transpondo para o texto imagens
espaciais, de determinada data, como os diérios de viagens, que ndo deixa de ser um
pouco caracteristico. Mas ainda assim, resta uma duvida sobre a conversdo do género

Em relacdo ao diario e romance, seréa possivel haver uma fusdo entre os géneros?

N&o vejo prudéncia em responder a essa questdo, mas a propria Llansol ja nos
acena sua opinido sobre a escrita. Um falcdo no punho impunha a for¢a com a qual a
escrita tenta ndo se deixar morrer. Em Lisboaleipzig 1 — o encontro inesperado do

diverso, a autora se lanca em Para que o romance ndo morra:

escrevo,
Para que o romance ndo morra.

Escrevo para que continue,

Mesmo se, para tal, tenha de mudar de forma,

Mesmo que chegue a duvidar se ainda é ele,

Mesmo que o faca atravessar territorios desconhecidos,

Mesmo que o leve a contemplar paisagens que lhe sdo tdo dificeis de
nomear. (LLANSOL, 1994, p.116)

No trecho citado, vemos a questdo do autor em confronto com o escritor. A
autora se pronuncia defendendo veementemente suas verdades sobre a escrita. Num
discurso tdo persuasivo que ndo nos deixa duvidar do seu objetivo, ndo deixar o
romance morrer, “escrever para ndo morrer” como dizia Blanchot (In FOUCAULT,
2009, p.47). A presenca da autora € tomada de uma forga criadora impulsiva, de um
modo que antecede a escrita de seus diarios, sendo que para essa escrita ela se nutriu de
varias leituras para depois disso criar sua obra. Barthes (2004, p. 61) confere ao autor e
a obra uma relacdo intima, “Considera-se que o autor nutre o livro, quer dizer que existe
antes dele, pensa, sofre, vive por ele; esta na obra na mesma relacdo de antecedéncia de
um pai para com o filho”. Essa imagem € langada no discurso que ela faz ao receber o

prémio do romance Um beijo dado mais tarde, destacando, assim, a preocupacao de
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outros com o ser do livro. E, ainda sob a voz da autora, conhecemos o processo do
nascimento do ser, na imagem de uma crian¢a. Em contrapartida, ela fala dos estados de

esvaziamento do eu:

Porque, por detras das historias, por detrds da magia do “era uma vez...” do
exdtico e do fantastico, o que procuramos sdo os estados do fora-do-eu tal
como a lingua o indica, ao aproximar existéncia e éxtase, ao atribuir ao ser
uma forma vibratil de estar. (LLANSOL, 1994, p.118)

Os estados do fora-do-eu, a auséncia do autor para dar vida ao texto, sdo
processos violentos da escrita, “¢ fazer desaparecer a lembranga de si proprio, desligar-
se da vida que possuo” (LLANSOL, 2011, p. 72). Em Um falcdo no punho, esses
estados do fora-do-eu s&o uma das poténcias da narrativa, a entrada no espago vazio
onde acontece a acdo de narrar. O processo narrativo potencializado nos relatos
oniricos, nos quais a narradora tece o fio do texto. Os significantes estdo deslocados
para o sentido dindmico do texto, € a acdo na inacdo. A acdo do acontecimento da
linguagem, em que as palavras séo evocadas a se materializarem no texto. Alguns
relatos sdo sonhos e esses sonhos sdo recuperados em outro dia do diario, ndo como

lembrancas, mas como acontecimento.

Para Foucault (2009, p. 268), “a escrita esta atualmente ligada ao sacrificio, ao
proprio sacrificio da vida”. Trata-se de uma auséncia voluntaria consumada na
existéncia do escritor. Longe de afirmar esse desaparecimento, Foucault questiona a
noc¢do de obra, pois se existe uma obra, certamente existe um autor ou escritor. Entrando
nessa questao surge outra: pode-se considerar obra tudo que o autor escreve? Foucault
afirma ndo haver uma teoria que defina obra. Esse € mais um dos entraves sobre a
existéncia do autor. O sacrificio na escrita de Llansol configura-se na tentativa de se
ausentar e fundar uma escrita que ndo se enquadra aos géneros existentes. Mas € uma
escrita latente que transita pelas “cenas fulgor”, como ela mesma designa 0s momentos

vibrantes de sua escrita.

Assim, Llansol insere sua escrita no espaco duplo infindavel da linguagem, da
transitoriedade para o eterno. Insere nos espacos da escrita a instabilidade, o significante

vacilante. O que menos importa é o significado literal da escrita. Vale, sobretudo, o
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efeito provocante que essa escrita causa no leitor, ao qual ela reserva sempre um espaco,

um sinal, uma pista em sua escrita.
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