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Resumo: A leitura do diário I de Maria Gabriela Llansol (2011), intitulado Um falcão 

no punho, é um convite ao enfrentamento das potências do texto. Uma escrita que 

desenvolve a ação na inação. Percorre no fio da navalha entre a filosofia e a literatura, o 

diário pessoal e a ficção. Diante desses limites, surgem as potências da narrativa. Uma 

delas, certamente, é o jogo do narrar, a subversão dos elementos da narrativa, a fenda 

que se abre por trás dos signos lançados nos enredos. A outra se instala na questão da 

escrita investida de uma autoridade que vislumbra a constituição do ser do texto. 

Ademais, a ambiguidade do sujeito da escrita desterritorializa a identidade do texto. A 

leitura analítica de Um falcão no punho pretende enfrentar essas potências instaladas na 

narrativa, mostrando como estão configuradas, sobretudo, como se apresentam nas 

vísceras da escrita. 

Palavras-chave: Diário, narrador, texto.  

 

 

Notas sobre o diário  

 

 De acordo com o dicionário Aurélio (2004, p. 1274), diário é definido assim: 

“Que se faz, ou sucede todos dos dias; cotidiano, diurnal; Relação do que se faz ou 

sucede a cada dia; Obra em que se registram diária ou quase diariamente 

acontecimentos, impressões, confissões,” etc. Essa definição se torna relevantes para 

pensarmos o modo como Llansol se apropria da escrita de diários para fazer sua 

literatura. Os diários aos quais faço referência são compostos por livros intitulados 

“Diários de Llansol”: I – Um falcão no punho, II – Finita, III – Inquérito às quatro 

confidências, que são estruturados do mesmo modo. Essa leitura se atém ao diário I – 

Um falcão no punho, o qual traz já no título dois significantes que metaforizam o 

sentido da escrita dessa autora. A escrita de si, fora de si.   

                                                           
1
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A imagem do falcão nos remete à ave falcão ou falco peregrinus – “Ave de 

rapina que se usava na caça de altanaria. Falcão também recebe outro significado 

bastante autêntico – Peça de artilharia comprida, que atirava projéteis de ferro de cinco 

a dez libras de peso” (FERREIRA, 2004, p. 1274). Um falcão no punho se revela a cada 

página do diário, tanto no tempo datado de 27 de março de 1979 a 15 de setembro de 

1983, como no espaço literário. E o espaço, por sua vez, é duplo da linguagem narrativa, 

onde falcão alça voos rasantes por meio da escrita. Nesse caso, o espaço físico que situa 

as narrativas do diário é Jodoigne, Lisboa e Herbais. Em contrapartida, o espaço 

subjetivo, onde a escrita acontece perpassa a memória, as lembranças e a imaginação da 

narradora.   

 A imagem do falcão comporta dois impulsos, o da liberdade por se tratar de 

uma ave e da força pelo fato de ser uma ave predatória. Em contrapartida, a imagem do 

punho, parte do antebraço, representa o poder, a força e a contenção. Além desses 

significados, punho está relacionado aos instrumentos marítimos da navegação. “Punho 

da amura”; Punho da vela junto à parte inferior do mastro onde se fixa a amura. Punho 

da escota punho inferior da vela, oposta ao amura, onde se fixa a escolta da vela latina, e 

que, no pano redondo, é cada um dos punhos inferiores.” (FERREIRA s/d).  Os 

significantes da imagem do falcão apontam para o fenômeno vital da escrita, o paradoxo 

formado pela imagem  de uma ave indomável, e o punho o domador. Ambos  são forças 

tensivas, pelas quais a narrativa subverte a forma do diário transportando-a para o 

romance. 

Retomamos a ideia do diário, da escrita solta, relacionada às cenas do cotidiano, 

às experiências da vida, de viagem, etc.. Vimos, contudo, que Llansol escreve com uma 

força expressiva de quem deseja transcender os limites da palavra, sendo de algum 

modo criadora não somente de um estilo de escrita, mas, sobretudo, de um modo 

singular de escrever. Um modo no qual a autora intercala a escrita de si pela presença 

do narrador em primeira pessoa que faz questão de retratar momentos vividos, que 

coincidem com a vida da autora. Não é fácil distinguir se se trata de Llansol 

ficcionalizando sua trajetória como escritora, suas viagens, ou se se trata de uma 

personagem investida de sua história.   Porém, é possível perceber a intervenção do real 
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no fictício e vice versa. A interação entre duas realidades, a ficcional e a real, se dá com 

a abertura do ficcional para a escrita biográfica. Além disso, a narrativa se abre para 

outro espaço, o do sonho, em que a narradora descreve seus devaneios sobre a feitura do 

texto.  

Quando Barthes escreve Notas sobre André Gide e seu diário, ele aponta para os 

pontos que aproximam o leitor e os que distanciam ou causam irritação. Isso ocorre pelo 

fato de o diário trazer em si traços biográficos do autor. No caso de Gide, o diário traz a 

gênese de seus livros, suas leituras, silêncios, enfim, traços que o identificam. Entre a 

recusa e o deleite, Barthes (2004, p. 3) afirma que “O Diário não é de modo algum uma 

obra explicativa, exterior, por assim dizer; não é crônica (ainda que em sua trama a 

atualidade muitas vezes transpareça)”. Acrescenta, ainda, que o diário é uma obra 

egoísta, “portanto, não se dever crer que o Diário se opõe à obra e que não é, ele 

também, uma obra de arte” (2004, p. 4). Essa afirmação nos reporta ao interesse de 

Barthes pelo modo como o diário se estrutura como obra de arte, ressaltando, sobretudo, 

os diálogos inseridos na escrita do que os monólogos em si.  

 As notas de Barthes sobre as leituras dos clássicos por Gide não se distanciam 

do que faz Llansol com seus inspiradores, Pessoal, Spinoza, Giordano Bruno, Camões. 

Simultaneamente, Llansol metamorfoseia-se e metamorfoseia suas figuras. Pessoa, por 

exemplo, perde o “P” e passa a ser Aossê, Camões passa a ser Luiz Comuns. Os seres 

metamorfoseados coabitam toda sua escrita; os romances, contos e diários. Essa 

instigante transposição das figuras em toda a obra atribui a esta um caráter 

indissociável. Os estudos brasileiros sobre a escrita dessa autora mostra a inquietação do 

leitor diante da potencialidade de sua escrita. Para Carneiro (1997, p. 51) “sua leitura 

não conforta, não preenche; ao contrário, desestabiliza, desconforta, além de exigir um 

pacto com o leitor”. Não se trata de um pacto passivo entre o leitor e a escrita, trata-se 

de uma atividade em que ambos se intersecção. De acordo com Carneiro, Llansol quer 

escrever uma língua não representativa, busca a palavra enquanto coisa.  Em 

decorrência disso, sua escrita transgride o objeto representado, tornando ao invés de 

representação escrita objeto. Há nesse processo a absorção da imagem representada pela 
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escrita, afirma Carneiro. Nesse sentido, o texto se distancia da escrita mimética, 

metafórica, representativa adquirindo consistência figural. 

 

O diário da autora 

 

O diário de Llansol desafia as leis da narrativa, na medida em que quem os 

escreve se dissolve no corpo do texto, gerando uma série de questionamentos. É o 

sujeito Llansol quem os escreve de posse de sua experiência pessoal? É a autora Llansol 

professando sua experiência literária? Uma personagem inserida na figura da narradora? 

Diante dessas questões, recorremos ao conceito de Barthes (2004, p. 57) sobre o 

assunto. Ao analisar a novela Sarrasine de Balzac, o crítico francês faz alguns desses 

questionamentos e marca a impossibilidade de sabermos a resposta. Considerando que a 

escrita seja a neutralidade e a destruição de toda voz, ele afirma que “a escritura é esse 

neutro, esse composto, esse oblíquo, pela qual foge o nosso sujeito, o branco-e-preto em 

que vem se perder toda identidade, a começar pela do corpo que escreve.” (BARTHES, 

2004, p.57) O conceito barthesiano de neutralidade da voz no texto está fundado nas 

teorias linguísticas, que ele utiliza sempre de modo muito particular, nas quais o 

discurso não é instituído por uma pessoa, mas, sim, por um sujeito do discurso que, 

segundo ele, as sociedades etnográficas chamavam de “mediador, xamã ou recitador” 

que domina o código narrativo. O olhar de Barthes para o autor segue a seguinte 

descrição: 

 O autor mistificado como vulgo social é inventado pela sociedade, produto 

ideológico de uma nova geração que acreditava dar novos rumos à literatura.  Em Um 

falcão no punho, a ambiguidade recobre a presença do autor, na medida em que se trata 

de diário, gênero textual em que normalmente são escritos os relatos íntimos, de viagem 

ou de experiências vividas por uma pessoa. O cuidado com que a narradora expõe suas 

escritas, esperando fazer dela um ser, também reforça a ideia de uma obra suspensa que 

ainda não tem legitimidade, mesmo porque se trata de uma obra contemporânea, que 

ainda está em fase de formação da fortuna crítica. Assim, a narradora se afirma em 



 
Anais do 3º SILIC – Simpósio de Literatura Brasileira contemporânea 

O regional como questão na contemporaneidade: olhares transversais 
 
 

 
23 a 25 de maio de 2012 

UNIR – Vilhena, RO, Brasil 

 

relação ao que escreve: “eu vivo, nem me voltaria com igual acuidade para a obra 

suspensa que vai seguir” (LLANSOL, 2011, p. 13). A afirmação do eu que vive a 

experiência da escrita suscita também pensamento da autora sobre sua obra.  

 As faces desse suposto autor são transitórias; ora aparecem nas marcas de suas 

experiências como escritor, ora deixa aparecer nas marcas das experiências pessoais. De 

acordo com Blanchot (2005, p. 14), “toda narrativa, mesmo que apenas por descrição, 

procura dissimular-se na espessura romanesca.” Llansol se apodera dessa técnica, na 

sobreposição do real e do imaginário, exatamente nessa transição que transgride 

também o sujeito da escrita. Nesse confronto, a linguagem encontra sua face no espelho, 

a escrita de si mesma: 

Reinicio o trabalho, e a experiência, a definir-se, dos Contos do Mal Errante: 

momento de medo interior, de não saber dar o tempo adequado ao que estou 

para dizer, e que o livro amadureça antes do tempo próprio (LLANSOL, 

2011, p.77). 

 

 O relato da experiência da narradora transcende a realidade no espaço da 

narrativa, mostrando o trabalho de uma escritora, ou melhor, a sua reflexão sobre sua 

própria escrita. A apropriação da própria obra, dos corpos de seus livros, é um jogo 

singular na escrita dessa Autora que nos remete à escrita de si. Llansol entra na sua obra 

e faz dela um espaço onde experimenta a vitalidade da linguagem, o que torna confuso 

para o leitor definir de fato quem narrar, se é uma narradora escritora, ou uma escritora 

narradora ou ainda, uma personagem criada sob o pastiche da vida de Llansol.  Em Um 

falcão no punho, o autor mostra-se num dos enredos do diário por meio da descrição do 

sentimento que o envolve num determinado espaço.  Porém, isso também parece fazer 

parte de um jogo de simulação, no qual não se sabe se é a autora Llansol ou se é uma 

simulação da personagem autora, que proclama o discurso.  O fio tênue separa os dois. 

Conferimos isso nesse recorte: 

O sentimento mais agudo que experimentei, e que me aperta ainda muitas 

vezes é o de não ter para onde ir, de ter sido cercada pelo desejo de mover-me 

sem fim; lembro-me do tempo em que crescia (1935-1940), e em que vivia 

confundida pela convenção familiar da infância, chamava a mim mesma 

“corça prisioneira”; eis a verdadeira natureza do meu espírito. Sou um peso 

vasto para quem tenha a bondade de fazer-me companhia e, se adquiri e 

conservei o conhecimento da arte de escrever, foi por necessidade, tendo 
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descoberto que a escrita e o medo são incompatíveis (LLANSOL, 2011, p. 

14). 

A primeira pessoa do discurso, no trecho citado, mascara o sujeito, produzindo 

uma dupla interpretação: a do autor dissimulado na personagem para criar o texto, ou a 

da personagem tomado pela vida do autor. Conforme o conceito de Barthes, a escrita 

teria assumido um sujeito vazio, fora da escrita que transforma sua experiência em 

texto. De um lado Barthes alerta para a morte do autor e o nascimento do texto, que é 

plural, simbólico, estruturado pelo fio da linguagem; por outro lado, recupera a figura 

do autor, ou pelo menos recoloca a subjetividade em cena, num livro como Roland 

Barthes por Roland Barthes (2003).  

 Foucault, por sua vez, pergunta: “O que é um autor?”, acenando para uma 

questão exterior ao texto, a função do autor na estrutura textual e social. Assim, as suas 

considerações  abrangem o status coletivo, a relação vital do autor com a obra. Essa é 

uma questão latente na teoria da literatura. E uma das formas que se encontrou foi 

buscar pelo viés da escrita o lugar do sujeito que escreve: 

Na escrita não se trata de manifestação ou exaltação do gesto de escrever; não 

se trata da amarração do sujeito em uma linguagem; trata-se da abertura de 

um espaço onde o sujeito que escreve não pára de desaparecer. [...] A obra 

que tinha o dever de trazer a imortalidade recebeu agora o direito de matar, 

de ser assassina do seu autor. (FOUCAULT, 2009, p. 268-269). 

 

Esse espaço do desaparecimento do autor é também o espaço do nascimento da 

linguagem. Nesse jogo da escrita com a morte, vale transcender, e não mais representar, 

por isso a viabilidade da morte é o início vital do texto. Nessa relação, os traços 

particulares do autor são anulados no curso da linguagem. No entanto, essa técnica 

malogra, se o texto tiver parentesco com a biografia do autor. Essa noção de 

desaparecimento apontado por Barthes e Foucault pode ser apontado como o nó da 

escrita de Um falcão no punho, pois não podemos afirmar com autenticidade de que se 

trata de dados referencias, sobre a vida da autora, mas certamente pode-se dizer que a 

narradora escamoteia essa ideia. Faz isso quando revolve o seu passado, buscando na 

memória cenas da infância, dos primeiros anos do liceu, datado em 1936 e seu contato 

com a literatura.   
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 Ainda em relação ao processo de escamoteamento da voz discursiva do texto, a 

narradora abre um novo espaço do agora continuando: “Mas, da angústia desta noite, 

que abre para outro dia de chuva, houve uma só conta e produto final: uma narrativa – 

Contos do mal errante.” (LLANSOL, 2011, p. 54) Trata-se de um livro de contos de 

Llansol, composto de fragmentos de narrativa. Assim, retornemos à pergunta: quem está 

narra o diário? Sem dúvida, a narradora é uma escritora, que introduz sua técnica, 

transitando entre o real e o irreal pelo sacrifício da morte. Tendo a certeza de que se 

trata de uma escritora, podemos afirmar que se trata de Llansol? Com base em quais 

afirmações? 

No espaço tempo ficcional, não há lugar para a pessoa. Llansol abre o espaço 

para a metamorfose. Blanchot, ao descrever o segredo da escrita de Proust, diz que “[...] 

embora ele diga “eu”, não é mais Proust real, nem Proust escritor que tem o poder de 

falar, mas sua metamorfose na sombra do narrador tomado do personagem do livro [...] 

(BLANCHOT, 2005, p. 21)”. Em Falcão no punho, a narradora, imbuída das 

características empíricas de Llansol, lança-se no jogo, mostrando que a experiência 

exposta não tem apenas valor pessoal, mas assume um compromisso literário. O 

conhecimento da arte de escrever, a conservação desse conhecimento inserido nos 

acontecimentos da vida. Nesse confronto entre o autor, pessoa da Llansol, e o sujeito da 

escrita, é preciso ficar atento aos espaços deixados no texto. Na medida em que a 

narradora narra cenas do cotidiano, percebe-se uma transgressão dessas cenas para 

cenas da escrita literária por meio da intertextualidade com autores que fizeram escola. 

O caso mais claro em Llansol é a referência a Fernando Pessoa.  

Essa questão bloqueia nossa certeza sobre quem narra, mas lança uma luz sobre 

as discussões teóricas em torno do assunto. Para Foucault, o assunto não pode 

permanecer nessa repetição de desaparecimento do autor. Ele sugere alguns 

procedimentos que viabilizam o desvendamento da questão ou, ao menos, sustentam a 

origem dessa ausência.   

 O que seria preciso fazer é localizar o espaço deixado vago pela desaparição, 

seguir atentamente a repartição das lacunas, das falhas, espreitar os locais, as 

funções livres, que essa desaparição faz aparecer. (FOUCAULT, 2009, 

p.271)  
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O desaparecimento do autor para Foucault acarreta uma série de problemas em 

torno do nome autor. Uma delas é a relação com o que nomeia, a função que ocupa não 

como descrição, ou elemento do discurso. Para ele, “o nome do autor funciona para 

caracterizar um certo modo de ser do discurso” (FOUCAULT, 2009, p. 273). Isso 

implica diretamente no status do discurso numa dada cultura. Tal função incide 

diretamente nos textos literários, considerando seu caráter extrínseco ligado ao autor. 

Nesse caso, Foucault aponta para as descrições e designações que estão ligadas ao nome 

do autor. Por outro lado, a crítica tratou de amenizar isso, voltando suas análises para o 

interior dos textos. Outra função apontada, talvez a que mais nos interessa, “O autor é, 

igualmente, o princípio de uma unidade de escrita” (FOUCAULT, 2009, p. 278). A 

partir desse princípio, podem ser explicados alguns conflitos em relação à obra, que 

geralmente estão ligados à vida pessoal do autor. Alguns textos podem ser 

especificamente explicados pela autoria, por exemplo, o diário, a carta; outros, por sua 

vez, não possuem autoria. Nesse sentido, o autor pode ser visto com ser divino, aquele 

que tem o poder da criação. 

Considerando o princípio de unidade da escrita, o espaço da desaparição do 

autor na narrativa do diário é preenchido pela aparição do sujeito investido de um 

conhecimento filosófico da vida e da literatura. Não se trata de um herói, mas de um 

sujeito preocupado com a sucessão, com o caráter dos seus textos e sua sucessão na 

história. O sentido dessa sucessão vem da esteira da descendência, da qual o texto deixa 

pista e que já mencionamos: Fernando Pessoa, Spinoza, Bach e outros.  

Ao narrar seu desconforto, seu isolamento em Herbais, sua atração pelo diário, o 

sujeito também compartilha o cotidiano de um escritor em processo de criação. A 

narrativa configura um experimento, em que a narradora mostra sua técnica de criação: 

“A personagem da árvore é o que falta em Herbais; não recinto fechado que seja um 

pára-fogo, ou um paraíso dos seres dentro do isolamento;” (LLANSOL, 2011, p. 76).  

Nesse recorte, a escrita reconstitui os elementos da narrativa, a personagem da árvore, 

um ser da natureza que diante da lógica não tem ação. A narradora propõe uma ação 

nessa natureza inerte, do mesmo modo que resgata o diário, muito próximo do diário de 

viagem, como gênero da escrita literária do presente. A aproximação do diário de 
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viagem e ao mesmo tempo a distinção entre o diário de cada tempo e lugar mostram 

indícios da metamorfose dos gêneros textuais.  

O diário de Jodoigne, diário da árvore, sustinha o movimento para si. O 

diário de Herbais, diário da reclusão no prado pelo feio, é atravessado por 

uma corrente vibrante onde vão desembocar imagens pupilares – os sonhos. 

(LLANSOL, 2011, p. 76). 

 

O diário de Jodoigne inicia o relato diário, no qual a narradora se insere na 

natureza das coisas vivas consistentes em um determinado tempo e lugar. A noção de 

tempo e lugar se alterna com a objetividade e a subjetividade. Do mesmo modo estão 

colocadas as estações do ano, o tempo pela fase da lua, e o tempo cronológico marcado 

nas páginas do diário. Os dados objetivos estão no corpo da escrita marcados pela 

metalinguagem, recurso utilizado para reconstituir a literatura portuguesa, mergulhando 

na historicidade. Mas não se trata de metalinguagem no sentido de mera referência; a 

técnica é construir uma escrita fundada no modo singular da autora. Distante da 

literatura que antecede a sua, o intento é imprimir-se no corpo da escrita.  Nesse sentido, 

a autora mostra a consciência do espaço em que se insere, o território amplo da 

literatura portuguesa.  

eu creio que Portugal é um território de viagem, estelado, ou com a 

configuração das estrelas, pelo itinerário dos portugueses, fugitivos, judeus, 

comerciantes, imigrantes, ou navegadores; tal é a árvore genealógica 

desenhada à margem da literatura portuguesa. (LLANSOL, 2011, p. 12) 

 

 O impulso da escrita nas linhas dos diários é uma espécie de gestação, já que o 

texto é esperado como um ser. E a escrita parece não seguir a linha evolutiva ou 

sucessiva da literatura portuguesa, mas um resgate da literatura no último suspiro. 

Assim, na narrativa, a escritora Llansol descreve o processo criativo da escrita, 

apontando o esvaziamento da vida do sujeito que escreve e o êxtase do sujeito do 

discurso:  

Mas sinto-me atraída para os diários, não escritos atualmente pelo meu 

próprio punho mas como se eu já estivesse distante, e fosse suposta a minha 

vida por fragmentos, e em forma de caminho convertido em livro.  
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O diário é o pano com que se faz a limpeza dos anos; de mais real que os 

outros textos, é a sua configuração de moeda – o preço. Escrevo à máquina 

sem rasuras, não há manuscrito do texto final. 

Já minha vida é tão isolada, distanciemo-la para a alvura desses diários; no 

seu fundo existia uma figura que escrevia sobre outras mas que agora vai 

buscar a elas o seu alívio. (LLANSOL, 2011, p. 76) 

 

 A desaparição não ocorre de imediato. Pouco a pouco, a voz da autora cede 

lugar à voz metamorfoseada da escritora do diário. Ao ser tomada pela voz da 

narradora, a narrativa entra em seu êxtase ficcional, amparada por traços ficcionais que 

configuram o caráter fragmentado e metatextual da estrutura da narrativa do diário. Nele 

os elementos romanescos circulam livremente, mas não funcionam na forma de um 

romance tradicional. Mas como se configura um romance, na atualidade?  Llansol lança 

um questionamento justificando o enquadramento de seus livros no gênero romanesco, 

“Mas o romance, antes de ser um gênero literário definido, não foi, e não continua ser, 

nome genérico de narratividade?” (LLANSOL, 1994, p. 117-118). A integridade do 

gênero não está expressa no caráter da escrita, mas é preciso pensar que estamos 

tratando de literatura contemporânea; um período em transição, em que os conceitos 

permanecem indefinidos. Há uma reformulação de ideias, reabertura de diálogos com a 

tradição e diálogos com todas as tipologias textuais. Há uma preocupação com o corpus 

ainda em definição. Para Agambem (2010, p.59), o contemporâneo é a singular relação 

com o próprio tempo, que abre e adere e este, mas dele toma distância. Assim também o 

gênero romance: singular relação com o próprio do tempo, que abre e adere a este, mas 

dele toma distância? 

 

A narrativa de Um falcão no punho 

 

A narrativa de Llansol exprime a expressão do instante narrado. Composta por 

minienredos, a introspecção do sujeito reflete a experiência da escrita e da vida. A vida 

não está fora da narrativa, assim como a narrativa não está fora da vida. Isso fica 

evidente na ambientação do fragmento narrado.: “Herbais, 20 de outubro de 1982/ 
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Manhã cheia de sol, em contraste com a atmosfera pluviosa dos últimos dias, querer 

escrever Contos do mal errante é a minha resposta luminosa à manhã” (LLANSOL, 

2011, p. 77). 

 As descrições dos espaços são constantes, lembrando os romances realistas. As 

personagens, por sua vez, são figurativas, vindas de outras narrativas da mesma autora, 

como Isabôl de Contos do mal errante, Jade, o cão do romance Amar um cão, Fernando 

Pessoa (Aossê) e outros. Augusto, que aparece no relato do dia 07 a 11 de junho, e nas 

diversas páginas seguintes, é uma figura que a narradora expõe explicitamente no texto 

de 20 de outubro de 1982: “O regresso ao corpo de Augusto ontem não podia passar 

despercebido nesta hora do diário” (LLANSOL, 2011, p. 77). Este regresso mostra um 

retorno a algo inacabado; a figura de Augusto em construção suscita outra questão que é 

o poder da narradora em criar suas figuras. “Exposição dos móveis feitos pelo Augusto, 

na sala oblonga da Estufa, que nosso primeiro quarto em Jodoigne.” (LLANSOL, 2011, 

p. 16). Nesse fragmento, Augusto é um ser, ao mesmo tempo em que é também um fio 

estruturante, aquele que organiza os demais elementos. Marfolho, o gato de dois meses, 

também participa desses enredos com os olhos machucados, divide o espaço descrito 

pela narradora. A figura do gato junto a um questionamento – “Como evoluirá a doença 

dos olhos de Marfolho?” (LLANSOL, 2011, p. 16) – permite pensar na imagem de um 

porvir do livro: o gato ainda pequeno, abandonado pela mãe que não tinha leite para 

alimentá-lo, estimula o conhecimento da arte de criar.  Esses fios estruturantes da 

narrativa são também da vida da autora, mostrada nas fotos que acompanham o livro 

Um falcão no punho, o que torna ainda mais intrigante o processo narrativo, em que as 

figuras saem da vida real e tornam-se seres de linguagem.  

A disposição dos significantes aponta para a técnica da escrita, a seleção e 

combinação. Mas há uma crise instalada, a figura de Marfolho, faz refletir sobre a 

criação de ser que é o texto. Do não poder curar, fazê-lo viver, do mesmo modo como 

aconteceu com o jardim, lá fora da casa, que emergiu sua desordem. Em “O encontro 

inesperado do diverso”, escrito na ocasião do recebimento do grande prêmio do 

romance e da novela concedido a Um beijo dado mais tarde, Llansol expressa sua 

técnica de escrita do romance, para que este gênero não caia no abandono. A autora 
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questiona os princípios que fundamenta esse tipo de escrita: “O romance, antes de ser 

um gênero literário definido, não foi, não continua a ser o nome genérico da 

narratividade?” (LLANSOL, 1994, p.118). Tais questionamentos se justificam pelo 

modo como sua escrita se desenvolve e também pela maneira como a autora reconhece 

a escrita, referindo-se a ela a todo o momento como a criação de um ser. O ser, em que a 

autora quer transformar seu texto, é o resultado do trabalho da tensão da escrita levada 

ao limite de sua significação, em que os significantes abandonam seus significados 

estabelecidos e preenchem de um novo significado concedido fora do espaço 

convencional da escrita: “Havia quem, nesse mesmo instante, estivesse verdadeiramente 

preocupado em que o ser do livro – a vossa história – tivesse sido dado à luz” 

(LLANSOL, 1994, p. 117). A tessitura de seus textos é composta por essa desordem, 

pelo fio que perpassa as páginas relatadas em forma de diário. As coisas do cotidiano 

escondem arestas profundas no espaço da literatura de Llansol. As arestas são pontos 

que evocam o pensamento, a inserção do leitor, os questionamentos deixados no texto, 

os espaços vazios, a falta de uma palavra: 

Depois estou deitada na cama, entre o homem e a mulher; o homem toca-me, 

e a mulher sobressalta-se. Encosto-me a ela, e pergunto se tens filhos. 

- Tenho três. 

Da representação involuntária do sonho passo para o nascimento de Ana 

Peñalosa. Isto é, mergulho numa nebulosa impelida por um intuito de 

decifração: “se eu obtiver um instrumento óptico adequado, virei a conhecer 

a composição da nebulosa”. (LLANSOL, 2011, p. 18) 

 

Os elementos cotidianos presentes no texto fazem parte do jogo atrativo com os 

fluxos de memória, as lembranças, os sonhos, que lançam a escrita para o espaço puro. 

Nesse espaço que sobrepõe o real, o mergulho é o movimento do tempo destruidor que 

impedia o acontecimento. Blanchot (2005, p. 14) define esse espaço como o lugar em 

que o movimento da existência não apenas pode ser compreendido, restituído, 

experimentado e realizado. Para entrar nesse espaço, a narradora situa vários espaços 

reais, a cama, a própria posição do ser, deitado, como numa entrega ao que está por vir, 

nascimento de Ana Peñalosa, personagem do Livro das comunidades (1977). Em outro 

dia, Herbais, 16 de agosto de 1981, o tempo real e as memórias se misturam;  
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Herbais, 16 de agosto de 1981 

Hoje, passada a madrugada, continuei o dia com a minha parte mais sombria; 

soltaram-se-me as minhas recordações, presentes, passadas e futuras, e não 

encontrava o caminho linear entre elas. 

Não só importa escrever sucessivamente, mas saber quem me sucederá numa 

constelação de sentidos. 

O que é a descendência? 

A seiva sobe e desce numa árvore, estende-se pelos ramos, e é regulada pelas 

estações; eu e a árvore dispomo-nos uma para a outra, num lugar por nomear. 

Este lugar não tem uma significação de dicionário, não transmigrou para 

nenhum livro. 

Agora o sol, o solo, a solo encadeiam-me nas palavras. Nesta madrugada 

aproximei da certeza de que o texto era um ser. (LLANSOL, 2011, p. 45) 

 

A experiência contada pela narradora constitui sua forma de escrita: os cortes 

das frases, a não linearidade, o encadeamento dos entrecortes e a constelação de 

sentidos gerados pelo texto. Esses sentidos são sugeridos na subjetividade do 

pensamento empírico do sujeito, como a partir da materialidade da escrita. E, 

questionado sobre a descendência, ilustrado pelo esquema rizomático da seiva da árvore 

e das estações, ou seja, o movimento e o tempo. Ao comparar-se com a árvore, num 

processo de diluição de matérias distintas e composição de outra, ela revela a imagem 

da escrita, do caráter intertextual da literatura. Mantendo o olhar sobre o tempo, a 

literatura dialoga com suas raízes.  

 O tempo situa, apropria e desapropria para constituir uma realidade nova, a da 

narrativa. No fragmento citado, ele se divide no tempo cronológico, demarcando a data 

e o local, o tempo presente para a narradora (madrugada), passado (as recordações) e o 

futuro, (o suceder), o tempo por vir.  A noção de tempo percorre todo o diário, 

sistematizando as anotações sobre a experiência de escrever. “No seu calendário deve 

impor-se imediatamente a noção de noite – uma semana, um mês, um ano de noites. 

Sem o calendário o fluir do tempo deve parecer-lhe incomensurável” (LLANSOL, 

2001, p. 09). Esse elemento temporal endossa o estilo de diário, das horas menos 

prováveis da escrita, do tempo que revira a vida e se coloca novamente presente. Um 

lance com o tempo recobra a necessidade de narrar, “a fase constante de não querer 
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senão olhar com atenção, e ler, passar dias e dias a interrogar livros [...], enfim fazer 

falar com o tempo quem é menos mudo, e alcançar uma coisa que se deseja.” O tempo é 

explorado por Llansol com rigor e originalidade, transpondo para o texto imagens 

espaciais, de determinada data, como os diários de viagens, que não deixa de ser um 

pouco característico. Mas ainda assim, resta uma dúvida sobre a conversão do gênero 

Em relação ao diário e romance, será possível haver uma fusão entre os gêneros? 

Não vejo prudência em responder a essa questão, mas a própria Llansol já nos 

acena sua opinião sobre a escrita. Um falcão no punho impunha a força com a qual a 

escrita tenta não se deixar morrer. Em Lisboaleipzig 1 – o encontro inesperado do 

diverso, a autora se lança em Para que o romance não morra:  

________ escrevo, 

Para que o romance não morra. 

Escrevo para que continue, 

Mesmo se, para tal, tenha de mudar de forma,  

Mesmo que chegue a duvidar se ainda é ele, 

Mesmo que o faça atravessar territórios desconhecidos, 

Mesmo que o leve a contemplar paisagens que lhe são tão difíceis de 

nomear. (LLANSOL, 1994, p.116) 

 

 No trecho citado, vemos a questão do autor em confronto com o escritor. A 

autora se pronuncia defendendo veementemente suas verdades sobre a escrita. Num 

discurso tão persuasivo que não nos deixa duvidar do seu objetivo, não deixar o 

romance morrer, “escrever para não morrer” como dizia Blanchot (In FOUCAULT, 

2009, p.47). A presença da autora é tomada de uma força criadora impulsiva, de um 

modo que antecede a escrita de seus diários, sendo que para essa escrita ela se nutriu de 

várias leituras para depois disso criar sua obra. Barthes (2004, p. 61) confere ao autor e 

à obra uma relação íntima, “Considera-se que o autor nutre o livro, quer dizer que existe 

antes dele, pensa, sofre, vive por ele; está na obra na mesma relação de antecedência de 

um pai para com o filho”. Essa imagem é lançada no discurso que ela faz ao receber o 

prêmio do romance Um beijo dado mais tarde, destacando, assim, a preocupação de 
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outros com o ser do livro.  E, ainda sob a voz da autora, conhecemos o processo do 

nascimento do ser, na imagem de uma criança. Em contrapartida, ela fala dos estados de 

esvaziamento do eu: 

Porque, por detrás das histórias, por detrás da magia do “era uma vez...” do 

exótico e do fantástico, o que procuramos são os estados do fora-do-eu tal 

como a língua o indica, ao aproximar existência e êxtase, ao atribuir ao ser 

uma forma vibrátil de estar. (LLANSOL, 1994, p.118) 

 

Os estados do fora-do-eu, a ausência do autor para dar vida ao texto, são 

processos violentos da escrita, “é fazer desaparecer a lembrança de si próprio, desligar-

se da vida que possuo” (LLANSOL, 2011, p. 72). Em Um falcão no punho, esses 

estados do fora-do-eu são uma das potências da narrativa, a entrada no espaço vazio 

onde acontece a ação de narrar. O processo narrativo potencializado nos relatos 

oníricos, nos quais a narradora tece o fio do texto. Os significantes estão deslocados 

para o sentido dinâmico do texto, é a ação na inação. A ação do acontecimento da 

linguagem, em que as palavras são evocadas a se materializarem no texto.  Alguns 

relatos são sonhos e esses sonhos são recuperados em outro dia do diário, não como 

lembranças, mas como acontecimento.  

Para Foucault (2009, p. 268), “a escrita está atualmente ligada ao sacrifício, ao 

próprio sacrifício da vida”. Trata-se de uma ausência voluntária consumada na 

existência do escritor. Longe de afirmar esse desaparecimento, Foucault questiona a 

noção de obra, pois se existe uma obra, certamente existe um autor ou escritor. Entrando 

nessa questão surge outra: pode-se considerar obra tudo que o autor escreve? Foucault 

afirma não haver uma teoria que defina obra. Esse é mais um dos entraves sobre a 

existência do autor. O sacrifício na escrita de Llansol  configura-se na tentativa de se 

ausentar e fundar uma escrita que não se enquadra aos gêneros existentes. Mas é uma 

escrita latente que transita pelas “cenas fulgor”, como ela mesma designa os momentos 

vibrantes de sua escrita.  

Assim, Llansol insere sua escrita no espaço duplo infindável da linguagem, da 

transitoriedade para o eterno. Insere nos espaços da escrita a instabilidade, o significante 

vacilante. O que menos importa é o significado literal da escrita. Vale, sobretudo, o 



 
Anais do 3º SILIC – Simpósio de Literatura Brasileira contemporânea 

O regional como questão na contemporaneidade: olhares transversais 
 
 

 
23 a 25 de maio de 2012 

UNIR – Vilhena, RO, Brasil 

 

efeito provocante que essa escrita causa no leitor, ao qual ela reserva sempre um espaço, 

um sinal, uma pista em sua escrita.  
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